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Si prova un vago senso di nausea a scrivere (anzi a riscrivere) notizie come questa: per 
un intervento del ministro della Giustizia, Clemente Mastella, originato dal presidente della 
Corte d’assise d’Appello competente, non andrà in onda la fiction tv di Raiuno dedicata 
alla storia di una delle vittime dimenticate della mafia, La vita rubata. 
Dicono che turberebbe i giudici, prossimamente in udienza, rivedere in tv la tragica storia 
di Graziella Campagna, una ragazzina di 17 anni, trucidata apparentemente senza un 
perché la sera del 12 dicembre 1985. 
Classico esempio da citare e diffondere, al contrario, per far capire a chi ancora non l’ha 
compreso che la questione mafia non è roba di gangster che «s’ammazzano tra loro», o 
che si inabissano per lunghi periodi senza sparare e senza pericoli per le persone 
perbene.  
Risultano, infatti, condannati in primo grado, dopo una storia giudiziaria tormentata da 
insabbiamenti depistaggi e infiltrazioni nelle istituzioni locali, due boss di primo livello, 
Gerlando Alberti junior e Giovanni Sutera, ambedue latitanti all’epoca dei fatti in una zona 
della Sicilia ritenuta immune dal fenomeno mafioso, la provincia di Messina, che negli anni 
successivi verrà invece dipinta dalle cronache come un verminaio. Nella provincia babba, 
vale a dire - in gergo - stupida perché non mafiosa, i due godevano evidentemente di 
protezioni e contatti; così come in un certo periodo lo stesso Totò Riina fu latitante nella 
stessa zona proprio alla vigilia dell’uccisione di un’altra vittima dimenticata, il giornalista 
Giuseppe Alfano. E Graziella con quei due non c’entrava nulla, e non c’entrava niente con 
la mafia. Era una ragazza semplice, che voleva aiutare la famiglia, pagarsi il «corredo» di 
nozze con un lavoretto in nero. 
Andò così, secondo i risultati attuali delle indagini: Graziella fa la stiratrice in una 
lavanderia di Villafranca Tirrena, in provincia di Messina,qualche chilometro distante dal 
suo paese, Saponara. Controllando le tasche di una camicia da lavare, trova il documento 
di identità di un cliente che abitualmente si presenta in negozio con tutt’altro nome. Torna 
a casa: «Mamma, sai che l’ingegner Cannata non è lui?». Alcuni giorni dopo, la sera del 
12 dicembre 1985 la ragazza viene rapita e portata in un bosco sui monti Peloritani, uccisa 
con cinque colpi di fucile a canna mozza. Doveva tacere. Per sempre. Quando trovano il 
suo corpo sfigurato praticamente nessuno indaga. Per avere giustizia, la famiglia - in 
particolare il fratello Pietro, ex carabiniere - ha dovuto aspettare diciannove lunghi anni, 
con la prima sentenza; ma ancora adesso è costretta a combattere contro le coperture di 
alto livello o con le sottovalutazioni di cui i suoi assassini hanno goduto: l’uomo 
condannato come suo killer, Gerlando Alberti, è tornato in libertà per l’effetto combinato 
dell’indulto e delle lungaggini processuali, per le quali lo stesso Mastella ha inviato qualche 
tempo fa i suoi ispettori, che hanno archiviato il caso di un magistrato accusato di avere 
apposta ritardato i tempi delle motivazioni. 
È, dunque, una ferita aperta, quella del «caso Campagna»: vicenda a torto ritenuta 
«minore», giustizia a torto per troppo tempo negata. Commissionando la fiction la Rai 
aveva compiuto un atto di un certo coraggio civile, e anche un azzardo di palinsesto, 
essendo Graziella pressoché sconosciuta ai più. E il paradosso è che in tempi passati, 
proprio il servizio pubblico aveva contribuito a riaprire il caso, e a tenere accesi i riflettori 
dell’opinione pubblica. Graziella uscì dal cono d’ombra dell’oblio anche per merito di una 
puntata di Chi l’ha visto?, con una telespettatrice che invitò a riaprire il caso in un primo 
tempo annullato depistato e archiviato tra i piccoli misteri di provincia. E Carlo Lucarelli le 
dedicò un’importante puntata di Blunotte, proprio nel 2001 cioè quando dopo aver 
affrontato decine di gialli della cronaca nera più minuta, cominciò a occuparsi dei grandi 



misteri d’Italia. Graziella Campagna era l’emblematico anello di congiunzione tra gli uni e 
gli altri. E invece almeno per ora la tv ha deciso di mettere in frigorifero la fiction (Mastella 
comunica di aver solo trasmesso «per opportuna conoscenza» la richiesta di stop), di cui 
si sa che aveva un bel titolo: e in cui - per la cronaca - Beppe Fiorello avrebbe fatto la 
parte del fratello, e Larissa Volpentesta (nelle sale in questi giorni con I Vicerè di Roberto 
Faenza) quella della protagonista. Ma non si parla delle vittime in tv. I familiari riescono a 
bucare lo schermo di Anno zero. Ma per quelli come Graziella c’è una nuova condanna al 
silenzio. Mentre continua ad andare in onda dell’altro. Sentite che cosa dice Antonio 
Ingroia, pm a Palermo: «Alcune fiction, come il Capo dei capi, possono essere dannose 
perché creano iconografie al contrario dei mafiosi. Sono stato in una scuola, tutti i ragazzi 
avevano visto la fiction e ho chiesto loro quale era il personaggio più simpatico. Tutti 
hanno risposto: “Totò Riina"». 
 


