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Questo vostro invito mi offre un'occasione impareggiabile, che e quella di
pensare a voce alta, perché io credo che argomenti come quello di cui questa sera ci
occupiamo diventino detestabili, sia per chi ascolta sia per chi parla, se entrano in
quella eterna, drammatica, insopportabile geremiade sul confronto tra le generazioni,
che fa dire, qualche volta, che le generazioni che arrivano sono sempre, in qualche
modo, peggiori delle generazioni che le hanno precedute. Il che ovviamente non e. C'é
un papiro egiziano del terzo millennio a.C., cinquemila anni fa, che dice testualmente:
“Le piene del Nilo lasciano limo, i giovani non lo raccolgono, i campi vengono lasciati non
coltivati, i giovani non hanno la pietas delle generazioni che le hanno precedute’.
Questo eterno "O tempora, o mores", che ha caratterizzato tutte le epoche, non & il
mondo in cui noi vogliamo vivere.

Ecco, io credo che per affrontare il problema delle dipendenze si debba avere il
coraggio di interrogarsi spregiudicatamente sul perché, in questo trapasso
generazionale, si ha la sensazione che qualche meccanismo si sia spezzato, qualche
elemento di incomunicabilita strutturale tra le generazioni sembri esserci, tanto da
rendere difficile quella comunicazione intergenerazionale che frequentemente ¢ alla
base di uno dei meccanismi in cui si innescano le dipendenze.

Vedete, c'e un passaggio nella vita dei giovani quando quella che si chiama fase
di latenza rende la contrapposizione tra un adolescente e la sua famiglia non un fatto
patologico ma del tutto fisiologico, in cui essere accettati nel gruppo dei pari é la cosa
pit importante dell'universo. Non & tanto importante in quel momento che cosa i
genitori pensano di Iui, non & tanto importante rivedere in quel padre che era
considerato fino a poco tempo prima l'eroe perfetto o in quella madre che era vissuta
come modello identificabile di ogni virtu un oggetto da cui distanziarsi o da cui
distinguersi, perché questo & fisiologico, appartiene al dominio della dialettica delle
generaziohi. Tutti hanno attraversato questo passaggio ed e un passaggio in cui la
distinzione dal mondo che ci precede e un passaggio ineliminabile di quella reazione di



lutto e di separazione che ¢ alla base della crescita. Il problema e che, se in questo
passaggio il rito di appartenenza alla tribu dei pari prevede l'assunzione di
comportamenti distruttivi, talvolta legati al meccanismo delle dipendenze, talvolta
legati anche a comportamenti aggressivi, di rischio - pensate alle notti del sabato
sera, a comportamenti banali, come quelli legati a certe forme di tifo sportivo - ecco,
se il rito di appartenenza al gruppo dei pari prevede l'acquisizione di comportamenti
distruttivi, allora potete star sicuri che non ci sono distinzioni tra famiglie cosiddette
a rischio e famiglie cosiddette sane. Una delle cose che affligge frequentemente
coloro che si occupano professionalmente di questi problemi & che tutti vogliono
andare alla ricerca degli indicatori di rischio, cercando possibilmente nella famiglia
quei markers che consentano ad ognuno di estrarsi dalla zona di rischio: essere figli di
genitori separati & un fattore di rischio? Essere figli di una famiglia in cui si litiga
molto & un fattore di rischio? O é piuttosto un fattore di rischio appartenere ad una
famiglia in cui I'emotivita & inespressa, in cui le conflittualita sono implicite, in cui le
emozioni hon emergono, in cui tutto sembra normale ma freddo, gelido, disaffettivo?
Esistono dei veri fattori di rischio? Questa & una grande domanda che tutti si
pongono. Bene, alla luce di cid che oggi possiamo dire anche in termini statistici, io
credo che questi fattori di rischio, se ci sono, sono labilissimi, cioé nessuno & protetto
dal flagello di cui stiamo parlando, perché affrontare questo problema in termini
sociologici, nei fermini di statistica delle grandi aggregazioni umane, nei termini di una
psicopatologia clinica, come se ci fosse un questionario per selezionare chi corre dei
pericoli e chi non li corre, come se ci fosse un‘analisi del sangue a cui sottoporre
genitori o figli, come se ci fossero indicatori ambientali certi, & la peggiore delle
forme di esemplificazione, di determinismo, di meccanicismo e anche di ingenuita, non
ci dice nulla di utile né di sensato.

Se noi vogliamo affrontare seriamente il problema della dipendenza e
dell'autonomia, dobbiamo partire da un livello che tra tutti apparentemente & il piu
complesso, il livello filosofico del problema: cosa si annida nel nostro mondo dietro a

questa dialettica eterna, complessa, irrisolta tra autonomia e dipendenza? Che cos'e
I'autonomia innanzi tutto, e che cos'é la dipendenza? E cosa si & spezzato in questo
filo? Se noi dovessimo leggere in termini puramente storico-politici questo discorso
dell'autonomia, potremmo dire che sicuramente nella storia della generazione di quelli
che, come me e come molti dei genitori presenti in sala, hanno i capelli bianchi e di
quelli che stanno crescendo, una dimensione che si & modificata e che in qualche modo
si e spezzata e la dimensione tipicamente autonomica, tipicamente progressiva,
tipicamente narcisistica, personalistica, che ha fatto vedere per tante generazioni,
almeno le ultime quattro generazioni della storia dell'Occidente, prima industriale, poi
post-industriale, la vita umana come una crescita soprattutto economica. E questo ce
lo dicono i dati, questi si, della sociologia, perché coloro che avevano i genitori
contadini, hanno fatto i mezzadri, i mezzadri hanno fatto dei figli geometri, i
geometri hanno fatto dei figli architetti, gli architetti hanno fatto dei professori
universitari, insomma c'e¢ stata per lungo tempo, per almeno duecento anni di storia,



anche di queste latitudini, del Montefeltro, della Romagna, dell'Ttalia in generale,
un‘aspettativa geometrica di crescita, in cui ognuno ha pensato che l'autonomia e la
crescita dell'autonomia consistesse anche e soprattutto nell'offrire a sé, alla propria
famiglia e ai propri figli quello che a lui non era stato possibile. Quella dimensione di
offerta, di disponibilita, di apertura, di costruzione di beni, soprattutto materiali,
aveva dato anche qualche problema, per esempio aveva spezzato una delle grandi
regole del mondo contadino in cui l'eta coincideva con l'autorevolezza e con la
saggezza, quindi per almeno quattro o cinque generazioni c'era stato un altro tipo di
problema, di cui si sono visti gli effetti per esempio nellTtalia fino al Sessantotto,
cioe quella che chiamerei “linversione del canale”, cioé che i figli avevano Ila
presunzione, spesso reale, di avere pit strumenti culturali, pit strumenti concettuali,
un grado evolutivo di linguaggio superiore a quello delle generazioni che li avevano
preceduti, esattamente il contrario di quello che accade nella famiglia contadina, in cui
chi e piu vecchio & un depositario di sapienza perché la sua esperienza e un deposito di
“sofid', di sapere, di coscienza, di scienza, superiore a quella di chi, invece, irrompe
nel mondo del lavoro, dell'attivita, della vita, della conduzione del campo, della
conduzione della terra. L'elevata acculturazione delle generazioni subentranti aveva
spezzato questa continuitd, e questo ci ha dato molti dei fenomeni e delle nevrosi del
tempo da cui veniamo (non quello di cui stiamo parlando), cioe la crisi della famiglia
tradizionale, la crisi delle aggregazioni sociali tradizionali, la crisi della politica, la
crisi dei poteri e delle autorevolezze consolidate, la scuola tra queste ad esempio,
perché ci aveva dato una dimensione della vita in cui l'autonomia veniva percepita,
descritta, interiorizzata, soprattutto come una crescente capacita di
autodeterminazione anche narcisistica dell'individuo, cioé essere autonomi voleva dire
sostanzialmente essere liberi di fare cio che noi ritenevamo fosse meglio per noi. E
questo & stato quello che ha segnato, se volete, il tempo che immediatamente precede
questo, la societa dell'Ttalia dei referendum, del divorzio, dell'aborto, la societa dei
diritti civili, la societa dell'affermazione, della ricerca, anche disperata, della felicita
personale, ma ad ogni costo, la societa del mondo in cui per cui per la prima volta nella
storia dell'umanita il tema dell'autenticita ha prevalso sul tema della verita, cioe
ognuno ha pensato che cio che era davvero importante per sé fosse cio che era vero e
che erano condivisibili soltanto quei sentimenti e quelle scelte di vita che
coincidessero pienamente con cio che sembrava a ciascuno la veritd, prescindendo da
una verita altra, fuori da noi, come era stato da sempre in una societa basata, ad
esempio, sui grandi modelli religiosi, sui grandi dogmi, sulle grandi autoritq, lo stato, la
Chiesa, di volta in volta diverse, laiche, religiose, ma certamente una verita che non si
risolveva nel guardarsi I'ombelico da parte dei singoli.

Autonomia ¢ stata per la generazione dei genitori di questi ragazzi la ricerca
della felicita comunque e ad ogni costo, a prescindere da ogni verita esterna, per
realizzarsi. E se voi chiedete oggi ad una giovane donna perché aspetta intorno ai
trentaquattro, trentacinque anni a concepire il primo figlio - perché i numeri dell'Istat
sono questi in Italia - la risposta che immancabilmente vi dard, ovvia, & perché si deve



realizzare. Cosa vuol dire realizzarsi? Vuol dire affermare tutte quelle tappe che
sanciscono la ricerca assoluta della felicita personale, che alcuni Statuti come la
Costituzione americana mettono addirittura come primo articolo della Costituzione,
quindi la legittima ricerca della felicita, come problema di affermazione e di
autonomia.

Cosa c'entra I'autonomia con la dipendenza? Ovviamente moltissimo, secondo me,
perché in realta I'autonomia fra tutte le illusioni del mondo, fra tutte le illusioni della
vita, tra tutte le affermazioni apodittiche su cui si basano le societa organizzate, ¢ la
pit illusoria. Chi di noi & autonomo? Siamo forse autonomi? Se noi analizziamo
realisticamente le nostre vite, vediamo che sono formate da un reticolo fittissime di
interdipendenze: dipendenze economiche, dipendenze materiali, dipendenze
simboliche, dipendenze affettive, dipendenze che diventano qualche volta cosi
violente e cosi crudeli da far dire, nelle fasi di passaggio della vita, quando I'autonomia
davvero viene messa a rischio dalla biologia come nel caso dell'anziano, che sarebbe
meglio morire piuttosto che perdere I'autonomia. Cosi come una giovane donna oggi mi
dira che non vuole anticipare come le sue madri e le sue nonne la maternita nell'eta
della massima fecondita biologica perché prima si deve realizzare, allo stesso modo un
anziano mi dira che preferisce non vivere con i figli perché piuttosto che dipendere
dagli altri e meglio morire. Quindi vedete come questa affermazione ideologica
dell'autonomia & entrata talmente profondamente nel nostro sangue, nel nostro DNA,
da farci perdere di vista esattamente quali sono i confini e la dialettica tra
dipendenza e autonomia.

Voi mi direte: cosa c'entra tutto questo con le dipendenze patologiche? C'entra
moltissimo, perché in realta nei ragazzi e nei giovani una dinamica che spinge verso la
vita & quella che - e qui comincio a pensare a voce alta perché sto cercando insieme a
voi di costruire un percorso di ragionevolezza - € mossa dalla pulsione fondamentale
della crescita dell'uomo e della donna e che ¢ la pulsione di un desiderio insaziabile
verso la vita. C'e¢ qualcosa che caratterizza le prime eta della vita, € un moto
indistinto, indifferenziato, caotico, del tutto naturale, che spinge verso la vita, e che
e un po' come quello che Platone descrive nel “&orgid', quando dice che alla base della
vita ci sta un vuoto, un'assenza, un bisogno. Questo vuoto ha bisogno di essere
riempito e la dinamica del pieno e del vuoto che sta alla base del funzionamento della
vita & quello che Platone nel "Gorgid' descrive con la metafora piuttosto volgare del
piviere, quell'uccello che nel momento stesso in cui mangia evacua, ed & come un tubo,
come un'oloturia, come il cetriolo di mare, che & fatto da un unico tratto di intestino,
in cui da un orifizio il cibo entra e dall'altro orifizio il cibo esce e quindi anche quella
dinamica del trattenimento che Freud aveva descritto come base di una parte della
formazione della vita psichica, il trattenimento anale, viene contraddetta da una
dimensione desiderante, che ha fatto dire a Lacan che la dimensione della
manchevolezza, dell'assenza, del vuoto e la pulsione fondamentale della vita. Quella
dimensione di angoscia che i giovani avvertono coma una crisi di senso, & in realta
I'aspetto pil genuino, pil autentico, pil costitutivo del loro modo di sentire la vita,



perché c'e in loro una gioiosa, giocosa, sfrontata, irragionevole tensione verso la vita, e
ci mancherebbe altro che non fosse cosi, ed e stato sempre cosi ed & stato cosi in ogni
generazione. Non & vero che la vita ¢ facile, a quindici, a sedici, a diciotto anni. La
grande banalita che alla nostra eta si dice "Beati voi ragazzi che avete di fronte
un'intera vita, beati voi che avete diciotto, vent'annil” & profondamente falsa, perché
la dimensione dell'assenza, la dimensione del desiderio, la dimensione del vuoto, la
dimensione di un buco che deve essere riempito da qualche cosa, di un pozzo che non &
colmabile, e alla vostra eta acutissima, e questo non & anormale. Quando voi provate
quegli abissi di malinconia, quando voi provate quegli abissi di tristezza, quando voi
provate quel desiderio indistinto che non si riesce a canalizzare, quando quel silenzio o
quell'esplosione che é fatta di camere tappezzate di poster, di musica endocranica
sparata nelle orecchie con gli i-pod, di canne ricercate per cercare di provare un
brivido di un attimo, di stupidaggini fatte senza saper neanche perché, tutto questo
non & assolutamente anomalo, tutto questo fa parte della dinamica fisiologica della
crescita e dello sviluppo. Alla base di questa tensione verso il vuoto c'¢ un meccanismo
fondamentale che la Natura - per chi la vede cosi o il Creatore, per chi vuole dare una
personazione a questo meccanismo - ha messo nel cuore dell'uomo ed & un meccanismo
fondamentalmente erotico. Cosa vuol dire Eros? Anche qui cito I'immortale Platone:
Eros figlio di Penia e di Poros, cioe di bisogho e di conoscenza, di poverta e di acquisto.
C'e, in questa dimensione dell'uomo, un bisogno che puc essere riempito soltanto da un
altro, o da un altro da noi, o da un altro da sé. Questa cosa che noi chiamiamo Amore e
che e un aspetto dell'amore, cioé dell'amore che cerca il proprio complementare, della
destra che cerca la sinistra, del maschile che cerca il femminile, dell'altro che cerca
l'altra, dell'altro che cerca l'altro, questa dimensione di assenza dell'altro che puo
essere riempita soltanto da un altro da sé e un aspetto fondante dello sviluppo della
personalita ed & una dimensione della ricerca che dura tutta la vita, ma che nell'eta
dell'adolescenza & esplosiva e che rende ragione anche del perché di certe
incomprensioni che nelle famiglie a volte si delineano perché si e persa nel mondo degli
adulti la memoria di quella dimensione e di quella angoscia profondissima che sembra
inspiegabile, che sembra uno spleen, che sembra un vezzo. Questa incomprensibilita
non e una malattia, ma & l'indicatore di un passaggio indispensabile, determinato
sapete da che cosa? Dal dovere? Dalle regole, dai buoni sentimenti, dalle pacche sulle
spalle? No, dal Piacere. Pensate che cosa elementare e terribile sto dicendo. Quale
piacere perd? Il piacere che si basa sulla fine del bisogno che provoca o il piacere che
ci spinge fuori da noi? Il piacere che si basa sulla ricerca dell'anestesia o il piacere
che si basa sulla ricerca dell'estasi? Badate bene che dietro le dinamiche che portano
alle droghe queste due ricerche ci sono entrambe, perché dietro alle droghe in fondo
c'e lo stesso meccanismo, in particolare c'¢ la ricerca di spegnere questa angoscia
attraverso qualcosa che la sedi. In questo devo dire i ragazzi hanno spesso pessimi
maestri nei loro genitori perché essendo cresciuti in famiglie in cui oltre a parlare
poco di queste cose e a nasconderle in una zona di implicito, si vede che ci sono
genitori, padri, madri, nonne, che sono pronti a sedare il mal di testa con una pillola, la



tristezza con un bicchiere di whisky, il male a un piede con una supposta; un optalidon
per la casalinga che si sente sola, un fernet quando non si e digerito tanto bene, un
prozac per curare la fristezza di avere il marito o la moglie che non ci ama. E' chiaro
che pensare che ci sia una sostanza per riempire ogni vuoto di stato d'animo diventa un
comportamento mimetico, cioé basato sull'imitazione di quello che si é visto in casa; ma
d'altra parte anche coloro che hanno assunto questi comportamenti non I'hanno fatto
perché erano stupidi o cattivi, ma perché é rimasto in loro un passaggio di adolescenza
non maturata e non risolta e che ha fatto dell'uso di queste sostanze quello che Freud
chiama degli "scacciapensieri”, cioe tutti quei meccanismi che servono a sopire quelle
inquietudini che sono fondamentali nell'uomo e che noi pensiamo di poter assopire con
il meccanismo dell'an-estesia, cioé del non-sentire. Ma il meccanismo dell'anestesia &
I'unico meccanismo che le sostanze chimiche inducono e che viene ricercato? No,
perché in realta c'e un altro meccanismo, quello dell'estasi, che cercano coloro che
assumono qualsiasi sostanza che produca degli effetti sul cervello. Anche la nicotina
produce degli effetfti sul cervello, anche l'alcol produce degli effetti sul cervello,
naturalmente il tetraidrocannabinolo di uno spinello contiene una sostanza
psicodislettica che viene stupidamente minimizzata, perché, non voglio fare del
terrorismo qui, ma oggi in una canna che i ragazzi usano ci sono venticinque volte i
contenuti di tetraidrocannabinolo che c'era negli spinelli di trent'anni fa, ai tempi in
cui si usava la marijuana o I'hashish di prima generazione, mentre invece questo rende
ragione del perché molte crisi psicotiche oggi nell'adolescenza sono legate al consumo
di cosiddette droghe leggere. To mi libererei completamente di questa distinzione tra
droghe leggere e droghe pesanti, distinguerei tra droghe legali e droghe illegali, ma
certamente le cosiddette droghe leggere illegali o le cosiddette droghe leggere legali,
l'alcol, hanno un effetto devastante molto simili a quello delle droghe illegali come la
metanfetamina, I'ecstasy, la cocaina o I'eroina. Pero che cosa e successo in questa
logica delle distinzioni? Che i nostri figli sono diventati un po’ come noi?Anche loro
sono diventati dei policonsumatori. Mentre le droghe degli anni Settanta avevano una
scelta focale ed ideologica, per cui c'era il cocainomane delle classi superiori che
ricercava I'effetto performante delle droghe, I'eroinomane che sceglieva la strada che
fa dire al protagonista di Trainspotting, quel terribile film dedicato agli eroinomani
londinesi, che I'eroina & un mestiere che si pud fare solo a tempo pieno, perché e una
droga talmente pervasiva della vita che chi ci entra puo occuparsi solo che di eroina...
Ma di tutto vorrei parlarvi tranne che di droghe, vorrei andare al nocciolo filosofico
della questione, se ci riesco.

Questa dimensione della ricerca dell'uscire da sé e dell'estasi & una dimensione
anch'essa del tutto naturale e del tutto fisiologica, che pero invece di realizzarsi in
una dinamica relazionale, di reciprocitd, di incontro e di fuoriuscita da sé determinata
da una rapporto con una dimensione animata fuori da sé, come l'incontro con un altro -
I'amore per esempio e lincontro con un altro, una comunita di cui si fa parte &
I'incontro con un altro, un grande sogno collettivo & l'incontro con un altro - si realizza
invece atfraverso una sostanza inanimata ed onnipotente, che noi pensiamo di potere



gestire all'inizio, mentre invece sta gia gestendo noi, & chiaro che tutto questo non
portera mai ad un'estasi vera, ma semplicemente ad un‘anestesia mascherata da estasi.

E allora, mi invio ad una prima conclusione, per poi sentire anche le vostre
opinioni e domande, qual ¢ il nocciolo per arginare anche il problema delle dipendenze?
Perché, badate bene, si puc diventare dipendenti da qualsiasi cosa: il bulimico diventa
dipendente dal cibo, per esempio, si pud diventare persino dipendenti dall'attivita
fisica, e questo succede nell'anoressia - la ragazza anoressica macina chilometri di
attivita fisica forsennata diventandone dipendente perché si sostiene con le
endorfine che produce nelle condizioni di carenza calorica - si puo diventare
dipendenti dal sesso coatto e ripetuto, che non ha la dimensione della relazione, ma
semplicemente di un'azione coatta, tesa a provare gli effetti farmacologici
dell'attivita fisica, quindi il problema della dipendenza & qualcosa che non si capisce se
non si va al nocciolo duro della questione. E' un problema che riguarda la dialettica tra
autonomia e dipendenza, e la dipendenza da un oggetto inanimato & la piu terribile
delle dipendenze. Quando si dice che coloro che vanno in comunita non si liberano dalle
dipendenze, perché sostituiscono la dipendenza dalla droga con la dipendenza dalla
comunita, capite bene che & una grande sciocchezza perché é vero che si puo essere
dipendenti dalla comunitd, ma la dipendenza dalla comunita & cosa diversa dalla
dipendenza da una sostanza inanimata, perché si situa in quella dimensione relazionale
in cui ci sono gli altri: avere un orsacchiotto € una cosa diversa dall'avere un cucciolo,
perché l'orsacchiotto ¢ immobile e si lascia manipolare da noi come vogliamo, mentre
invece il cucciolo ha una sua soggettivitd e a volte c'e e a volte non c'é; la persona che
amiamo a volte c'é e a volte non c'e, ancora piu del cucciolo perché la sua autonomia e
assai maggiore e quindi noi siamo esposti ad una dialettica autonomizzante perché
legata alla dimensione di un incontro e di uno scontro e di una provocazione che l'altro
evoca nella nostra vita. E allora se uscire da sé con l'estasi vuol dire scoprire l'altro
inevitabilmente, e non rinchiudersi nel solipsismo della dipendenza da un oggetto
inanimato ed onnipotente, come sono tutte le droghe, legali e illegali, tipiche e atipiche
(cibo e movimento), e chiaro che ci troviamo di fronte ad una sfida assoluta, una sfida
assoluta per parlare della quale non si puo prescindere dal senso generale del mondo in
cui viviamo.

Questo ¢ il punto da cui sono partito ed ¢ il punto a cui voglio arrivare. Io non so
se voi vi siete chiesti perché la societa da cosi per scontato che ci siano dei
meccanismi di “coazione a ripetere” che dipendono da una patologia del senso della
vita. Quali sono le coazioni a ripetere? Sono tutte le situazioni in cui noi ci ritroviamo
a fare gli stessi sbagli, gli stessi errori della vita senza riuscire a cambiare, senza
riuscire a maturare: per esempio io posso iniziare un rapporto interpersonale, un
rapporto sentimentale, un rapporto damore, animato dalle migliori intenzioni,
ritenendo che questo rapporto d'amore possa riempire la mia intera esistenza, poi,
puntualmente, dopo sei mesi, un anno, comincero a tradire la mia compagna, che se ne
accorgerd, mi abbandoneraq, io capiro che non ci amiamo piu e la storia riprendera da
un‘altra parte ripetendo esattamente tutti gli stessi errori, in un meccanismo in cui le



cose si ripetono sempre uguali a se stesse. Perché noi diamo cosi per scontato che la
coazione a ripetere sia un meccanismo che dipende da qualche cosa che viene da
dentro di noi come da dentro un organismo? Pensate quanto & cambiata la concezione
delle droghe, per esempio, negli ultimi cinquant'anni, quando la societa considerava
molto simili i drogati e gli spacciatori. Voi mi direte, ma questa & un'acquisizione
sacrosanta del buon senso, del diritto, della civilta, perché? Drogarsi & quasi lecito,
perché obbedisce al bisogno della coazione a ripetere di una domanda d'organismo,
quindi in qualche modo il drogato & assimilabile ad un malato. Colui che gli offre la
droga, lo spacciatore, e colpevole, perché & un po' come il serpente dell'Eden, e un po'
come il diavolo tentatore. Se ci pensate bene, € lo stesso meccanismo che la societa
riserva alla differenza tra la prostituta e il cliente. Se noi accettiamo che la droga sia
la medicina di una coazione a ripetere patologica, & chiaro che le conseguenze sono
immediate. Dove ci portano? Al metadone, alle droghe di Stato, alle narcosale, cioé ci
portano ad una concezione immediatamente clinica di questo problema, ma intendendo
per clinica la riduzione del danno e la somministrazione di quei farmaci che possono
placare una dimensione di bisogno dell'organismo; & come se colui che ha bisogno di
queste sostanze mancasse di queste sostanze come il diabetico manca dell'insulina. Se
io accetto l'idea che la logica & quella della riduzione del danno, che il drogato & un
malato, che il problema é distanziarlo dal serpente tentatore del mercato, che il
problema non & la sostanza e non ¢ il comportamento, ma & semplicemente le modalita
in cui si dispiega, io ho creato l'inferno degli inferni, secondo me, cioé una specie di
luogo in cui delle coscienze stabilmente, cronicamente, irreversibilmente stabilizzate,
trasformate in zombie, vengono sottratte al circuito della vita e ridotte a un
organismo saturato, a quel tubo dell'oluturia, a quel tubo d'organi, a quell'uccello
piviere che mangia e caga continuamente e che viene tappato all'entrata e all'uscita e
lasciato |i come un cadavere vivente. Ho interrotto il flusso della vita e ho congelato
una generazione di zombie in una specie di obitorio di preparazione della morte,
riducendo la loro esistenza a puro organismo biologico.

Puo essere cosi secondo voi? Io credo di no. Che cos'e che viene totalmente
scotomizzato in questo discorso? Viene scotomizzato quello che a mio modo
rappresenta l'unica vera alternativa alla cultura della droga, dell'anestesia, della
stupefazione e dell'uccisione della coscienza e questa cultura io non saprei altrimenti
definirla, scusate |'approssimazione della riflessione, che non con una cultura che
reintroduce nella dimensione dell'esistenza il "senso tragico della vita". Pensateci un
attimo. Forse € la prima volta che sto facendo in pubblico questa riflessione e sono
contento di farla insieme a voi. Molto spesso si & ripetuto che i ragazzi si drogano
perché le droghe rappresentano nella nostra civilta quello che in altre civilta sono
stati i riti di passaggio. Sapete che antropologi come Lévi-Strauss hanno studiato i riti
di passaggio, cioé nelle culture tradizionale, nelle tribu, nelle popolazioni pre-
tecnologiche i grandi passaggi della vita, dall'infanzia alla pubertd, dalla puberta
all'adolescenza, dall'adolescenza alla maturita sessuale e quindi al matrimonio, dal
matrimonio alla maternita e alla paternita, dalla maternita e dalla paternita alla



vecchiaia, ognuno di questi passaggi e sancito da dei rituali chiamati riti di passaggio.
La nostra societd sarebbe ammalata dalla mancanza di riti di passaggio. E' vero, non ci
sono pitl riti di passaggio, ce ne sono stati fino a due generazioni fa, la visita di leva, il
matrimonio, la festa dei coscritti, I'addio al celibato. I riti di passaggio si sono
sfarinati insieme alla liturgia del mondo contadino, insieme alla crisi delle grandi
religioni istituzionali che spesso hanno abdicato anche qui nel nome dell'autenticita
rispetto alla veritd, quella dimensione forte di una liturgia che era la dimensione
dell'incontro tra l'uomo e il sacro e anche tra l'uomo e Dio, e quindi attraverso la
razionalizzazione o la pseudo-razionalizzazione, pensando di espellere il mistero e
anche l'irrazionale dalla scena, hanno buttato via il bambino insieme all'acqua sporca.
Mentre invece questa dimensione di mistero e di iniziazione & consustanziale alla vita
dell'uomo e della donna, e I'uvomo e la donna non ne possono prescindere, salvo perdere
quella dimensione che era quella per la quale i riti di passaggio erano fatti. Sapete per
cosa erano fatti i riti di passaggio? Per rendere tollerabile |'unico pensiero veramente
inquietante della vita dell'uomo e l'unico pensiero veramente inquietante della vita
dell'uomo ¢ la contemplazione della morte. Quindi una societa che si droga, una societa
che si anestetizza, una societa che vive nella coazione a ripetere, una societa che vive
nella dipendenza, una societd che perde i riti di passaggio, una societa che vive
nell'angoscia della mancanza di relazione, una societda che non incontra l'altro & tale
perché é una societd che ha perduto la capacita di contemplare il mistero della morte,
perché dalla contemplazione del mistero della morte discende la contemplazione della
sacralita della vita e della irriducibilita della vita esclusivamente alla negazione della
morte. Se la vita & soltanto non morte, chi sono i non morti? Sono i vampiri, sono gli
zombie, sono i ragazzi delle narcosale, sono quelli che si aggirano in una condizione di
non vita, di un corpo ridotto ad organismo che & morto mentre & ancora vivo, e che ha
perso insieme alla dimensione del senso tragico della vita anche quella della sacralita
della vita e anche quella del mistero della vita e anche quella del mistero dell'incontro
con l'altro che non puoc essere considerato un organismo con cui io mi accoppio per
provare piacere o un organismo con cui mi scontro per ottenere un risultato, ma il
mistero di un altro diverso da me che include nel suo mistero il mistero dell'intero
universo e quindi il mistero di Dio. Ho fatto un salto logico che mi ha portato molto
lontano, ma vedete come la contemplazione della morte diventa impossibile senza la
contemplazione dell'eterno, perché nella coscienza delluomo c'e¢ una chiamata,
inevitabile, alla fuga dalla morte, che & I'angoscia di morte. Ognuno di noi pensa che
non esserci e terribile. Pensate per un attimo al pensiero di non essere... Intanto non &
possibile pensare al non essere, ma pensate che buona parte di noi sessanta,
settant'anni fa non erano, buona parte di noi tra sessanta, settant'anni non sara,
forse... In questa dimensione di non essere in cui e appesa la fuggevolezza del nostro
essere sta il mistero della vita. Noi pensiamo di poter sfuggire all'angoscia della
contemplazione di questo mistero per due grandi vie: una & quella dell'anestesia, e
I'abbiamo descritta, I'altra e quella dell'inseguimento nevrotico non dell'eternita, ma
dellimmortalitd, e quindi Veronesi ci parla di nuove terapie che renderanno la vita



lunga centoventi anni, i cloni ci promettono organi di ricambio con cui saranno
sostituiti i nostri pezzi usurati, ma che la vita duri cinquant' anni com'era duemila anni
fa, sessant'anni com'era cento anni fa, o ottant'anni com'e oggi o ne duri centoventi,
cosa cambia quando ci si trova di fronte al mistero del non essere? Al di la della
qualita, della durata di questa vita e del suo senso, su cui si potrebbe discutere a
lungo, forse che questo rimuove l'angoscia di morte? Forse pensare che un nostro
clone biologico ci sopravvivera toglie la nostra angoscia di non essere? Forse che
pensare che potremo allungare la vita di dieci anni diminuisce la nostra vertigine di
fronte al mistero dell'eternita? No, evidentemente.

E' che l'uomo non si puo sottrarre alla contemplazione di questo mistero e dalla
contemplazione di questo mistero discende la contemplazione del senso della vita. Il
senso della vita si genera soltanto ed esclusivamente se si reintroduce, se si
metabolizza, se si reintegra nel suo percorso la contemplazione della dimensione di
mistero e di eternita che & consustanziale alla vita. Questi sono discorsi di un
metafisico impazzito, sono discorsi da dogmatici di ritorno, da preti di campagna, da
persone superstiziose? No, questi stanno nel cuore di ogni uomo. Non c'é cuore d'ogni
uomo che appartenga alla categoria dei cosiddetti credenti o che appartenga alla
categoria dei cosiddetti non credenti, che non sia scosso da questa domanda del
mistero. Non conosco un solo uomo che sia cosi tanto credente da non essere stato
afferrato dall'angoscia del nulla quando gli hanno comunicato che suo figlio
adolescente aveva una leucemia non curabile e non conosco nessun uomo cosiddetto
non credente che non sia stato colto da una vertigine di angoscia e di mistero quando
gli & stata comunicata la stessa notizia. La contemplazione del mistero abbatte le
distinzioni tra cosiddetti credenti e cosiddetti non credenti, perché di fronte alla
contemplazione del mistero del non-essere tutti gli uomini non sono che dei mendicanti
di verita, e questa dimensione di mendicanza di verita non puo essere che riempita da
una duplice dimensione. Una e quella della contemplazione del mistero per cui, come ha
detto un poeta, "quardando il cielo, I'azzurro non cade come I'acqua della pioggia, ma ha
bisogno di essere afferrato dalla nostra tensione verso di Iui” e quindi questa nostra
tensione verso l'assoluto non cade addosso a hoi con la gravita della pioggia che cade,
ma deve essere afferrata da una tensione verso il mistero, che pero ¢ nel cuore di
ognhi uomo, ¢ iscritta nella profondita della ricerca di totalita che c'¢ in ogni amore,
che c'¢ in ogni ricerca dellinfinito, che c'¢ in ogni passaggio della vita, che &
profondamente sacrale, se noi lo guardiamo davvero non anestetizzati dal rumore delle
televisioni che inondano i nostri tinelli, non dai quintali di sigarette e di caffe che
ingurgitiamo, non dall'automatismo dei rapporti della quotidianita, ma lo guardiamo sub
specie aeternitatis, con questa apertura all'eternita che & iscritta gia nella profondita
del nostro cuore. Ma diventa ancora pit evidente se capiamo che questa rivelazione
non puo che essere una rivelazione che non si fa da soli, che non si fa sollevandosi da
terra per le stringhe o per le bretelle, perché evidentemente non ci si alza da terra
con un sistema che fa leva nello stesso punto in cui viene esercitata la forza, non ci
puo alzare da terra tirandosi per le scarpe, bisognerebbe potersi aggrappare a



qualche cosa che sta fuori di noi, ad una luce che é intrinsecamente fuori di noi, ad una
dimensione che e naturalmente all'esterno di noi, i credenti la chiamano grazia,
dovremmo chiamarla semplicemente “mistero”, ma & qualche cosa che non é
completamente inclusa dentro di noi, ma che ci puo essere donata, e la parola chiave &
proprio questa, “"dono”. La parola dono & la dimensione in cui la dimensione di un
incontro con un altro genera qualche cosa che ancora non c'e. Il dono ¢ il contrario di
uno scambio, nello scambio io do una cosa a te e tu dai una cosa a me: un rapporto
sessuale puo essere basato sul dono o sullo scambio, solitamente se & basato sullo
scambio si esaurisce in una "scopata”, se invece & basato sul dono diventa il mistero di
un amore, perché il dono e quando ognuno di noi sa di non essere interamente risolto in
cio che ¢, e quando l'altro che & di fronte a noi non & interamente risolto in cio che e,
ma l'interazione tra i due genera il mistero di un incontro da cui c'e¢ una scaturigine di
mistero il cui risultato non puo essere previsto. Perché la Natura, il Creatore, ha
previsto un meccanismo cosi complicato come l'incontro tra gli uomini e le donne, e la
meiosi in cui i geni del papa e della mamma si mescolano e danno un risultato
imprevedibile per chiunque. E' vero che meta dei geni viene dal papd e meta dalla
mamma, ma & anche vero che la loro ricombinazione da dei risultati imprevedibili.
Perché se noi ci fossimo riprodotti per mitosi come le amebe, non ci saremmo evoluti,
la vita non sarebbe cresciuta, non si sarebbe complicata sempre di pit, non si sarebbe
resa sempre pil armoniosa, pit perfetta, pitu difficile, pit incomprensibile, piu
creativa, non saremmo stati trascinati verso quel mistero del divino che ci risucchia
senza che noi lo possiamo comprendere.

Quindi noi siamo, per chi ci crede, figli di un Dio cosi pazzo e cosi folle che ha
voluto essere amato da uomini liberi, creativi e imprevedibili come lui. Questa ¢ la
ragione che rende tutte le dimensioni, anche quella del religioso, quando perdono di
vista l'orizzonte dello spirituale, insoddisfacenti. Questa ¢ la ragione per cui l'accesso
a questo mistero non pud che essere in qualche modo di una mistica personale che
perd, per non essere solitaria, ha bisogno di comunita, di “com-munus”, di dono
condiviso, se no diventa un solipsismo estatico e drogato come quello di chi prende i
funghi allucinogeni come il Don Juan di Castaneda, che se c'¢ una via iniziatica va da
qualche parte, se no e soltanto diventare un pazzo drogato come tutti gli altri.

Allora la differenza & proprio questa e sta nel mistero di un incontro,
nell'accoglienza di un mistero, e nella dimensione di un dono. Queste sono le tre
parole-chiave per uscire dalla dipendenza, non droghe contro droghe, quindi, non
regole e leggi contro trasgressioni soltanto, non esclusivamente buone parole, perché
non si baratta la potenza del piacere con le buone parole. Questa & la ragione per cui
spesso oghi discorso pedagogico, ogni tentativo scolastico, ogni ramanzina familiare
morde nel nulla, & vero o no ragazzi? Perché si ha la sensazione che nessuno stia
parlando di cio che si dovrebbe parlare, perché cié di cui si dovrebbe parlare &
talmente misterioso, talmente inafferrabile, talmente imbarazzante, talmente
inquietante che nessuno osa addentrarsi fin li, perché ognuno per farlo - che si chiami
padre, che si chiami madre, che si chiami fratello, che si chiami dottore, che si chiami



amico, che si chiami fidanzato, che si chiami come volete voi - deve guardare talmente
nelle profondita e negli abissi irriducibili del proprio sé da provare una vertigine.

E se noi non abbiamo la capacita di ritrovare questa vertigine del divino che & in
noi, difficilmente questo finto divino delle dipendenze, che é la forma estrema
dell'idolatria, potra aiutarci. Io adesso questo non I'ho detto perché mi sembrava un
discorso tfroppo teologico, ma in fondo qual & la colpa in cui l'uomo ricade
continuamente? E' quella dell'idolatria, cioe quella di confondere gli idoli, cioe le
creazioni delle proprie azioni con il mistero che non riesce ad afferrare: ¢ il vitello
d'oro, & mammona, ¢ il denaro, ¢ la scienza. Ogni cosa che diventi l'alternativa alla
ricerca di questo mistero, puo diventare un idolo. Quindi l'idolatria e cio che allontana
I'uomo da sé, e cio che allontana l'uomo da questa ricerca libera, & cio che allontana
I'uomo dal mistero, & cid che allontana I'uomo dall'infinito. Tutte cose che I'uomo crede
di ricercare attraverso pratiche coatte, ripetitive, banali che sono il contrario del
tendere continuamente con lo sguardo verso quell'azzurro che, come dicevo prima, &
diverso dall'acqua, non cade semplicemente con la gravita, ma per essere afferrato ha
bisogno di essere amato e per essere visto ha bisogno che chi lo ama si lasci riamare
da lui.

Perché lasciarsi amare ¢ infinitamente pit difficile che amare.



