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Ingrid Betancourt, ex candidata alle presidenziali colombiane, a Natale compirà 46 anni. Dal 23 febbraio 2002 è prigioniera 
delle Forze armate rivoluzionarie colombiane. 
 
Femminismo, capitolo terzo. La lettera scritta da Ingrid Betancourt come prova di vita a 
sua madre Yolanda è straziante. Il video che la mostra immobile, scavata e sofferente lo è 
ancora di più. Come ha potuto Francesco Merlo domenica scorsa su Repubblica scrivere 
una pagina intera sulla sua bellezza di prigioniera che sconfiggerebbe la ferocia dei 
guerriglieri che l’hanno rapita? Solo un uomo, anche se in buona fede, può vedere la 
Madonna in una donna distrutta. 
Scrive Merlo che “Ingrid Betancourt in 2107 giorni di prigionia è diventata più bella… 
Contro la ferocia della rivoluzione qui c’è l’arma dell’eleganza che nessuna modella d’alta 
moda riuscirebbe a eguagliare”. Scrive delle sue mani, intrecciate, forse incatenate: “Le 
mani delle carezze contro le mani-grilletto dei guerriglieri, le mani delle mamme, le mani 
che salutano, le mani della musica dell’arpa e del ricamo”. Edmondo De Amicis ringrazia, 
ma Ingrid era prima di tutto una donna coraggiosa che lottava contro la corruzione della 
politica colombiana e per questo era sfuggita a più attentati. Per i suoi ideali rischiava 
audacemente la vita ogni giorno, altro che musica e ricamo. 
“L’immagine della Betancourt, specie se non fosse liberata, è destinata a diventare 
un’immagine mito, come il cavallo di Troia… come il Che… come Marilyn e James Dean”, 
scrive Merlo. Ma Ingrid è viva, E’ viva e sta male, e più che cantarla dobbiamo liberarla. 
“Non mangio, non ho fame, mi cadono molti capelli. Non ho voglia di niente… Ho le mani 
sudate e al mente annebbiata, finisco per fare le cose molto più lentamente del normale. 
Le marce sono per me un calvario perché il mio equipaggiamento è molto pesante e non 
riesco a sostenerlo. Ma tutto è stressante, perdo le cose o me le sottraggono, come i jeans 
che Mélanie (è la figlia, ndr) mi aveva regalato a Natale e che avevo indosso quando mi 
hanno preso. L’unica cosa che sono riuscita a conservare è la giacca e questa è stata 
davvero una benedizione, poiché le notti sono gelide e non ho latro per coprirmi”. Ecco 
che cosa scrive Ingrid Betancourt nella sua lettera terribile. 
Le Farc (Forze armate rivoluzionarie colombiane) non sono che uno sputo di follia nel 
cuore della giungla: non era contro di loro che Ingrid lottava, ma contro un potere malato 
che ora non vuole salvarla. Perché nessuno scrive mai che, se Stati Uniti e Colombia 
volessero davvero, potrebbero liberarla? 
Alla fine della sua terribile lettera, Ingrid ringrazia quelli che cercano di aiutare lei e gli altri 
ostaggi, soprattutto la Francia, sua seconda patria: “Per molti anni ho pensato che, finché 
fossi stata viva,, finché avessi continuato a respirare, avrei dovuto continuare a coltivare la 
speranza. Oggi non ho più le stesse forze, mi riesce estremamente difficile continuare a 
crederlo, ma vorrei che sapessero che ciò che fanno per noi fa la differenza. Ci siamo 
sentiti esseri umani”. 
Ecco: Ingrid Betancourt, prima che una donna e un’immagine da stampare sulle magliette, 
è un essere umano, un corpo ancora vivo che vorremmo abbracciare. 


