
“C’è da qualche parte, negli Stati Uniti, un villaggio che ha nome Spoon River. Nel suo 
cimitero, sopra la collina, riposano da molti anni uomini, donne e bambini che per intere 
generazioni hanno abitato quel villaggio. Eppure il loro non è un sonno tranquillo e 
senza sogni, ognuno ha una storia da raccontare, la propria …”. 
 Prova ad immaginare di essere lì, nel cimitero della collina di Spoon River, e di 
camminare, con passo incerto ed esitante tra le tombe, ascoltando ogni singola voce di 
chi riposa sotto i tuoi  piedi. Rievoca alcune storie, quindi scegli la lirica che ti ha 
emozionato di più e fanne il commento, cercando di spiegare come abbia suscitato in 
te una “corrispondenza d’amorosi sensi”. 
 
di Veronica, classe II^ G, a.s. 2006/’07 

Camminavo tra le lapidi di Spoon River che affioravano dal terreno come gli alberi in 
un bosco. Il cielo sopra di me era nero come le emozioni che provavo: tensione e paura. 
Potevo scappare eppure rimasi lì a girovagare tra le lapidi in rovina come rapito dagli 
epitaffi che incrociavo con il mio sguardo. Improvvisamente sentii una voce che mi 
chiamava, era un ragazzo che voleva raccontarmi una storia, la sua. Così mi trovai di 
fronte alla lapide di Searcy Foote che mi rivelò il suo segreto. Aveva soffocato la 
vecchia zia Persis. Il magistrato lo aveva dichiarato innocente permettendogli di 
sposare la sua amata Delia e di vivere con i soldi della vecchia zia morta. Che beffa 
per Spoon River lasciare in libertà un ragazzo colpevole!  
 Poi, poco più lontano, vidi un uomo appoggiato ad una lapide, che teneva in mano 
un violino spaccato e mi sorrideva. Mi avvicinai catturata dal sorriso dell’uomo, ma ebbi 
presto un’amara sorpresa. Più mi avvicinavo, più l’immagine dell’uomo si faceva 
evanescente finché si dissolse nell’aria fredda e pesante del cimitero. Poi dal terreno 
sotto la lapide si generò una voce accompagnata da una musichetta allegra, che 
contrastava con l’atmosfera lugubre del cimitero. Era il suonatore Jones che 
raccontava come lui solo riuscisse a vedere le gonne delle ragazze nei vortici di 
polvere che facevano pensare a tutti all’arrivo della siccità. Descriveva la semplicità 
della sua vita che lo aveva portato a fare le cose più semplici, ma che amava. Diceva di 
aver suonato tutta la vita, non per occasioni importanti, non per persone famose, ma 
peri suoi amici, per le ragazze, per la gente che glielo chiedeva. Come vorrei, 
suonatore Jones, poter terminare il mio percorso come te, senza un rimpianto, senza 
un occasione sciupata, ma con tanti ricordi, belli e brutti, tutti legati a vicende vissute 
intensamente!  
 Continuai a muovermi nel cimitero e ad ogni passo sentivo una voce che mi 
chiamava, un’anima che voleva raccontarmi la sua storia. Ma io fui colpita dal sussurro 
di un uomo triste che mi parlò del male e del bene. Il bene lo aveva fatto e lo avrebbe 
voluto fare lui, il dottor Isseman, volendo curare le persone dai mali che lo 
affliggevano, mentre i colleghi, invidiosi e cattivi lo condussero alla rovina. Che 
esempio dottor Isseman, prendersi a cuore i propri pazienti e amarli più della propria 
vita! L’invidia dei colleghi lo costrinse a truffare i malati che lui amava più di sé stesso 
e lo fece richiudere in prigione con l’etichetta di “dottor professor truffatore 



imbroglione”. Ma per il povero defunto il più grande rimpianto non era quello di dover 
“sfogliare i tramonti in prigione”, piuttosto quello di essere inutile a sé stesso, a chi 
aveva bisogno di lui e al suo animo che aveva bisogno di amare e aiutare gli altri. Vicino 
a quella lapide c’era quella del chimico Traimor che, invece, si rifiutò di amare e dedicò 
tutta la sua vita allo studio senza aprire il cuore di nessuna donna. La voce dell’uomo 
era spenta e cantilenante come se avesse già ripetuto quelle parole mille altre volte 
prima di riferirle a me. Mi riferiva dei suoi studi ed io ascoltavo senza capire come 
ossigeno e idrogeno potessero combinare insieme. Poi la sua voce si fece più triste e 
mi raccontò che i suoi studi e i suoi esperimenti lo avevano ucciso portandolo sulla 
collina di Spoon River, senza il ricordo del volto, del sorriso, del sorriso di alcuna 
donna. Era troppo grande la paura rispetto al desiderio di amare e donarsi.  
 Quando la voce scomparve fui come catturata da una mano invisibile che mi 
accompagnò davanti alla lapide il cui epitaffio recitava: “malato di cuore”. Era la storia 
di un uomo che non riusciva a correre con gli amici a “bere tutto d’un fiato” perché il 
suo cuore non gli permetteva di fare sforzi e di vivere emozioni troppo intense. 
 Chiusi gli occhi un istante immaginando come potesse essere una vita senza 
emozioni e quando li riaprii mi accorsi che non ero più nel cimitero, ma in un parco 
verde e soleggiato vicino a due ragazzi che si accarezzavano e sorridevano. A lei 
brillavano gli occhi innamorati, a lui tremavano le mani sudate. Non poteva baciarla, il 
suo cuore non avrebbe resistito eppure decise di donare la sua vita alla ragazza amata. 
Fu un attimo. Quando le loro labbra si sfiorarono, l cuore di lui smise di battere 
restando per sempre sulle labbra della ragazza. Poi l’immagine davanti ai miei occhi 
svanì ed io tornai sulla collina di Spoon River. Ero colpita dalla storia d’amore che 
avevo conosciuto e dal desiderio di donarsi fino a perdere la vita. penso che il malato 
di cuore sia, tra gli “abitanti” del cimitero di Spoon River, quello che ha vissuto una 
delle più belle esistenze. Si è lasciato andare, ha vissuto intensamente la sua storia 
d’amore fino al punto in cui il male da cui era afflitto glielo a permesso. Mentre 
baciava la ragazza che amava, l suo cuore ha smesso di battere nel suo petto ma è 
rimasto sulle labbra e nell’animo dell’amata e lì continuerà a battere, per sempre.   
 
 
 


