“C'é da qualche parte, negli Stati Uniti, un villaggio che ha nome Spoon River. Nel suo
cimitero, sopra la collina, riposano da molti anni uomini, donne e bambini che per intere
generazioni hanno abitato quel villaggio. Eppure il loro non é un sonno tranguillo e
senza sogni, oghuno ha una storia da raccontare, la propria ..".

Prova ad immaginare di essere li, nel cimitero della collina di Spoon River, e di
camminare, con passo incerto ed esitante tra le tombe, ascoltando ogni singola voce di
chiriposa sotto i tuoi piedi. Rievoca alcune storie, quindi scegli la lirica che ti ha
emozionato di pit e fanne il commento, cercando di spiegare come abbia suscitato in
te una " corrispondenza damorosi sens/".

di Ely '90, classe IT” H, a.s. 2005/'06

Tutti, prima o poi, si addormentano. Alcuni se ne vanno con un'espressione serena sul
volto: sono felici e soddisfatti. Altri rimpiangono segretamente il passato, vorrebbero
poter cambiare cio che sono stati e cio che hanno fatto in vita, ma non possono. Lo
sanno. Urlano le anime disperate. Le loro parole vibrano gravi e inquiete, viaggiando nel
vento gelido che sovrasta il cimitero. Nessuno li sente: gli uomini non prestano mai
attenzione alle piccole cose, al fruscio del vento, ai lamenti dei morti. Se lo facessero
capirebbero molte cose della vita. <<Oh, come & facile e stupido farsi divorare da
gelosie, ossessioni, passionil>>

Cammino tra le lapidi del cimitero di Spoon River nella silenziosa penombra della
sera. George Gray la contraddice. Le sue parole di rimpianto si vogliono far sentire,
viaggiando controvento: <<Amore, dolore e ambizione mi si offrirono, ma io ebbi paura.
Malgrado tutto avevo fame di un significato nella vita. E adesso che sono morto so che
bisogna alzare le vele e prendere i venti del destino, dovunque spingano la barca>>.
Parole sagge, le sue. Se ognuno si curasse di pitl dei morti e cercasse di comprendere i
loro errori, sicuramente non commetterebbe le stesse scelleratezze che fanno parte
del passato. Il pensiero fisso di dare un senso alla propria vita puo portare alla pazzia,
ma una vita senza senso ¢ la tortura di rimorsi e vani desideri. George Gray ha avuto
paura di tutto e la sua anima, una volta vuota, ma serena ora e logorata dai rimpianti e
urla per non permettere agli abitanti di Spoon River ancora in vita di fare la sua
stessa fine. Loro non lo sentono e continuano a vivere nelle loro piccole iniquita,
consumati dall'invidia, schiavi della scienza, vittime della societd e non sanno che un
giorno anche le loro anime parleranno senza sosta per liberarsi di tutti quei segrefi
spaventosi, con cui ora convivono.

Da ogni tomba si levano grida, pianti, lamenti. Ascolto in silenzio. Sento una
musica, chiudo gli occhi e mi faccio guidare da lei. La seguo, proprio come un cobra
stregato da un incantatore di serpenti, il piu attraente di tutti: la liberta. Riapro gli
occhi. Le note di quella soave melodia svaniscono come d'incanto. Su una fomba siede la
sagoma grigia di un uomo: il suonatore Jones. Si gira verso di me, sorride. Il mio
sguardo va oltre il suo corpo, lo attraversa. Una sensazione di fantasma si
impadronisce di me. Lui comincia a cantare, pizzicando le corde del suo sgangherato
violino, pit volte accomodato. Ha un aspetto trasandato. Ascolto le sue parole dense di



significato, farfalle di una serenita alata, mai provata. Non fa caso alle mie reazioni, si
lascia trasportare dall'arte e dalla sua poesia. Canta la sua morte serena, senza
rimpianti. Non riesco a capirlo. E' cosi distaccato dalla materialita della vita, si
rallegra di ricordi semplici, di un passato privo di comodita. Nella sua vita ha avuto un
unico scopo. Ottenere la liberta. L'ha raggiunto. Il suo squardo va oltre la concretezza
e la realta e si materializza nelle fantasticherie. L'immaginazione lo rende felice: ha
realizzato i suoi sogni. Non si tratta di desiderio di ricchezza, d'amore, di rivalsa, ma
di passione per il canto, per la poesia. E' morto povero, ma indipendente dal * sistema”.
TIo non sono come lui, nessuno lo é. Noi tutti abbiamo delle ambizioni e, nonostante
vogliamo fare cio che gli piace, il nostro fine ultimo & poter condurre una vita
abbastanza agiata. Io sono disposta a pagare un prezzo per poter realizzare i nostri
desideri, ma non troppo alto.

Il medico del villaggio, invece pur di continuare a fare il dottore e sopravvivere,
¢ stato vittima del suo stesso inganno. La medicina per lui era una missione, voleva
basare la sua vita su saggezza carita e coraggio, ma non poteva. Aveva una famiglia da
mantenere e i suoi ideali non lo aiutarono. Il suo pianto, proveniente dalla tomba
accanto, sovrasta la musica del suonatore. Troppo tardi. Quel che conta e
sopravvivere, non importa come. L'inganno & I'unico mezzo, un mezzo che alla fine si
ritorce contro. L'amore per la vita e per gli altri e per gli altri li cancello con la truffa
a causa del sistema che sopprime gli ideali e rende necessario il denaro.

C'e chi invece, non ha mai capito cosa fosse I'amore, come il Farmacista Trainor.
Lui, affascinato dall'oggettivita della scienza, rifiuto di cogliere le vibrazioni del suo
cuore, perché sensazioni irrazionali. La scienza si impadroni del dottore rendendolo
schiavo dell'incapacita di vivere serenamente gli affascinanti misteri della vita. Non
capi mai che il senso dell'universo e della natura non & anche il senso dell'uomo.
Quell'irrazionalitd che a lui sembrava una costrizione da evitare, in realta & una dolce
prigionia da cercare per esplodere e comprendere, anche se solo in parte. Ascolto
tutto quello che ha da dire. Mi dispiace per lui, che e stato incapace di avere delle
misteriose emozioni che solo I'uomo ¢ in grado di provare.

Faccio qualche passo. Tutte le anime mi parlano: vogliono essere ascoltate
perché ora finalmente possono essere sincere, senza vergogna. Non hanno nulla da
perdere. Le loro voci si sovrappongono, ma una frase pronunciata con un fono pil
pacato delle altre mi colpisce: <«<.. mentre la baciavo con l'anima sulle labbra, I'anima
d'improvviso mi fuggi.»> Povero Francis Turner! Lui vittima della debolezza del suo
cuore, ha dimostrato una grande forza d'animo e un coraggio ammirevole. Ha dovuto
fare i conti per tutta la vita con una malattia che gli ha sempre impedito di essere
come altri, di poter provare le stesse sensazioni dei suoi compagni sani, abili
ricercatori di ogni esperienza nuova. La sua vita, condotta all'insegna dell'incapacita e
della monotonia, & stata salvata dall'amore: unico mezzo con cui e possibile vincere
I'invidia, sentimento che ha divorato molte anime. Le sento, anche loro sono qui e
parlano della loro inquietudine. Il pit basso & umiliato da tutti, Selah, Lively, & colui
che guida piu forte. Mi racconta come sia stato schernito e come una volta diventato



giudice, si sia vendicato, attraverso le pene di coloro che si erano burlati della sua
statura. Un'altra voce si accende dal nulla: trema singhiozza e rivela una voce rauca
come per invidia abbia deciso di imparare a memoria I'enciclopedia britannica e come si
e impazzito. E' il matto. Poi parla il blasfemo. Pieno di rabbia nei confronti di coloro
che lo hanno picchiato perché ha bestemmiato. Lui e colpevole di aver cercato l'invidia
di Dio, di avergli attribuito la responsabilita delle rivalita presenti tra gli uomini.

Oh, l'invidia e la causa peggiore per cui si puo morire!

L'amore ¢ la salvezza.

Il malato di cuore, pur trovandosi nelle condizioni ideali per essere invidioso, si
salva aprendo il suo cuore all'amore che si presenta come un sentimento ribelle, capace
di soffocare ogni tentazione negativa.

Probabilmente tutti noi saremo sempre costretti a lavorare per sopravvivere e
saremo sempre legati agli aspetti pit materiali della vita, ma io so che la curiosita fa
parte dell'uomo e che questo ci spingera ad aprire il nostro cuore a l'amore. Qualunque
sia la conseguenza, facciamolo. Francis Turner & morto, & vero, ma & morto felice,
libero dall'invidia e senza rimpianti. La sua anima potrebbe riposare in pace ma
preferisce continuare a raccontare la sua storia perché tutti noi possiamo trovare
nella nostra vita uno spiraglio di luce, la salvezza che lui per primo a riconosciuto come
tale: I'amore. Non dimentichiamolo. Francis Turner vive dentro di noi.



